La véritable Légende de Sainte Lizaigne

Je me suis toujours demandeé d’ou pouvait venir mon aversion pour [’Histoire.
Je ne vous parle pas de celle qui idéalise la vie et ensommeille les enfants au
creux des oreillers. Non, je vous parle bien de la grande, de celle dont on fleurit
le nom d’une immense majuscule et qui estampille notre passé du sceau de la
veérite.

Du plus lointain de mes souvenirs, je me revois a batailler contre
[’endormissement sur ma table d’écolier, la paupiere lourde et les coudes
affaissés, attendant que retentisse la cloche qui me libérait enfin des prisons
borgnes de nos ancétres.

Alors, comme pour m’en venger, je mélangeais hardiment dans ma téte toutes
les cases historiques qu’on y avait fait entrer sous la contrainte. Et cela ne me
génait nullement de faire se rejoindre dans ce puzzle confus le locataire velu de
la grotte de Lascaux et le rigide promeneur en perruque du parc de Versailles.

Bien que je n’aie jamais eu le temps ni [’envie de consulter un psychanalyste
sur mon « Historiophobie », j’avais ma petite idée quant aux raisons profondes
de cette névrose chronique.

En fait, ni les peintres anonymes des bisons de Lascaux ni les petits marquis
du grand Siecle ne me concernaient. Sans doute parce qu’ils n’appartenaient
pas a mon époque mais aussi et surtout parce qu’ils n’avaient jamais peuplé
mon univers . celui de mon village, celui ou j’étais né et que j’entendais bien
hanter de ma présence jusqu’au bout de mon chemin.

Aussi curieux que cela puisse paraitre, |’Histoire de mon village avait fini par
me rattraper et par m’intéresser et, l’dge venant, j’en étais presque devenu
friand.

Cette friandise, je la devais en fait a un érudit de Sainte-Lizaigne, Bernard
Moreau, qui avait eu la courageuse idée de s’abimer dans de longues et
silencieuses recherches aux archives du Berry et de les compiler dans une
monographie qu’il avait fort modestement intitulée : Un peu d’Histoire de
Sainte-Lizaigne.

Et, depuis sa parution en 1984, cette Bible de 30 pages faisait a juste titre
autorité dans la commune et bien au-dela.




Moi qui avais toujours fui [’Histoire et le profond ennui qu’elle me causait,
Jj avais découvert dans cet opuscule et pour mon plus grand bonheur que mon
village était riche de son passé.

Comme tous les autres villages, me direz-vous, mais celui-la m’intéressait
davantage puisque c 'était le mien.

Le petit livret de notre Historien avait méme fini par s arrondir sous mes
doigts au fil de mes lectures. J'en avais souligné des paragraphes, corné des
pages, recopié des passages. Bref, je [’avais fait mien et mon il en distinguait
immédiatement le dos mince parmi tous les autres ouvrages de ma bibliotheque.

J’étais devenu incollable sur [’Histoire de nos deux églises, leurs aléas, leurs
particularités d’architecture. Je singeais tres bien [’auteur et décrivais aisément
les fresques de la « vieille église » en reprenant sans scrupule chacun des mots
de son ceuvre. Et je me revois encore, parlant a travers sa voix tout en guidant
une troupe de visiteurs lors des Journées du Patrimoine. Ma gestuelle d orateur,
mon timbre empreint de la plus grande conviction, étaient de nature a captiver
mon auditoire, quel qu’il fiit.

Les seigneurs et les grands bourgeois qui avaient tenu Sainte-Lizaigne
m’étaient tout aussi familiers : les La Trye, les Bochetel, les Castelnau, sans
oublier le Comte de Boissy, génial initiateur de la forge de Reblay devenue
["usine de Sainte-Lizaigne.

Le petit livre de notre auteur ne gommait aucune des horreurs qui avaient été
commises a notre porte : le massacre de treize jeunes protestants noyées dans la
Théols en 1556 durant les guerres de Religion ou encore cet enfant de douze ans
tué d’un coup de pic a Néroux en 1782 pour avoir surpris un voleur en flagrant
delit. L’assassin, dit-on, fut le dernier supplicié d’Issoudun a mourir sur la roue
que [’on remplaca « avantageusement » a la Révolution par la guillotine.

1l n’était pas rare de me voir picorer au beau milieu d’un passage quand une
question venait a me tarauder [’esprit. Ma connaissance du petit ouvrage s ’étant
accrue au fur et a mesure de mes visites, la page était trouvée illico et le
paragraphe repéré me sautait dans l’instant au bout du doigt.

Tout m’enrichissait, tout me rassurait dans cette brochure savante ou [’on ne
trouvait que des certitudes vérifiées par des Historiens amis de [’auteur et les
directeurs des Archives départementales.

Toutefois, quand [’auteur par honnéteté d’intellectuel se prenait a conjuguer
[’Histoire au conditionnel, je tournais bride, refusais de le suivre et surtout de
croire que [’on pit avoir des doutes sur la belle Histoire de notre village.

Comment osait-on penser par exemple que Lizaigne ne puisse pas étre la fille
de Charlemagne ? Cela me scandalisait. Le testament de Sainte Eustadiole, daté
de 570, et cité par notre auteur faisait bel et bien mention de « [’église
consacrée a la Vierge, a tous les apotres et a Sainte Lizaigne (Licinia) sise sur
la riviere Théols ». Mais il s’était trouvé d’éminents chercheurs pour le dire
faux et fixer sa date d’écriture entre les Xeme et Xleme siecles.



Le Pere Jules Chevalier, fondateur des Missionnaires du Sacré Ceeur,
corroborait cette supercherie dans son Histoire religieuse d’Issoudun :
« D’apres la légende, écrivait-il, Charlemagne avait de grands intéréts dans nos
contrées ou il vint souvent. Aprés avoir restauré et enrichi le couvent Saint
Laurent de Bourges ou, suivant la tradition, sa fille Sainte Affroy devint
premiere abbesse, il batit a deux lieues d’Issoudun un monastere de femmes
avec un oratoire, ou sa fille Lisania devint prieure et donna son nom a la
localité qui fut appelée Sainte-Lizaigne. »

Comment le Pere Chevalier, lui-méme, osait-il nous trahir en abaissant notre
Histoire au rang de la fable, de la vulgaire légende ?

Lizaigne, que [’on retrouvait orthographiée au fil du temps Licinia, Licinie,
Lisania ou Lizania, n’aurait donc pas été la fille avérée de Charlemagne,
Charles le Grand ? Cette noble filiation qui auréolait notre village d 'une gloire
impériale n’aurait été qu’un mensonge colporté de siecle en siecle ? Je me
refusais de croire a une telle salissure. Qui aurait eu intérét a bdtir cette fable ?
A qui profitait le crime ?

Et puis dans cette joute d’experts, a qui donner raison :@ aux tenants de
[’Histoire vraie ou a ceux de la légende mensongere ? Personne n’aurait osé
prendre les armes dans cette bataille de haut vol.

En tout cas, ils avaient réussi a semer le doute en moi et, la téte basse, j avais
emboité le pas de notre Historien et de ses illustres devanciers. Lizaigne,
sanctifiée et devenue Sainte Lizaigne, patronne de la commune du méme nom,
n’était pas la fille du grand Charlemagne, sacré Empereur d’Occident a Rome
en [’an 800.

La cause semblait définitivement entendue.

Mais c’était sans compter sur un événement sans précédent qui allait tout
changer et qu’il me faut absolument vous conter ...

Ne dit-on pas en Justice que [’'on ne rouvre un dossier que si [’on peut y
apporter de nouvelles preuves, de nouveaux éléments ?
Contre toute attente, une piece capitale allait étre versée au dossier ...

Peu importe la date a laquelle s’est passé [’événement. Ce qui est important,
c’est le bouleversement qu’il allait entrainer dans [’Histoire des origines de
Sainte-Lizaigne...

Ce jour-la, je finissais de piocher ma vigne. Quelques plants a nettoyer encore
et je serais payé de mes efforts. J'allais [’étre d’une tout autre maniere...



Un bruit de moteur approchait et bientot une voiture s’arréta au droit de ma
vigne.

En appui sur le manche de ma pioche, je levai les yeux et reconnus le Maire
qui descendait de son gros véhicule. On se salua poliment mais sans effusion :
une poignée de main, un hochement de téte ; pas davantage.

1l faut dire que [’on avait ferraillé longtemps ['un contre [’autre au Conseil
municipal. Je lui avais fait face pendant deux mandats. Mais peu a peu, on avait
appris a s’écouter, a se connaitre et peut-étre méme par intermittence a
s apprécier :

- Tu vas te casser les reins dans ta vigne.

- Ca craint pas de t’arriver, toi !

- Allez, commence pas, s’il te plait. Et il se mit a me sourire. Je viens te voir
parce que j’ai re¢u hier matin en mairie un coup de fil d’'une petite dame de la
Région parisienne. Je sais plus d’ou exactement. Elle cherchait quelqu’un qui
s’intéresse a [’Histoire du village. Son pere vient de mourir voila un mois ou
deux, qu’elle m’a dit, et il lui a remis des papiers qui pourraient nous intéresser.
Elle connaissait pas du tout notre commune, évidemment. Elle croyait méme
téléphoner en Normandie. Pas grave. En tout cas, je t’ai refilé le bébé. Apres
tout, c’est ton truc, toi. Alors, quand tu auras fini de t’amuser dans ta vigne, tu
la rappelleras. Je t’ai noté son numéro de portable sur un post it. Tu verras si
ca peut t’'intéresser ou plutot intéresser le village.

J’avais mis précieusement le papier dans la poche de mon blouson. On avait
echangé encore quelques paroles sérieuses et d’autres qui [’étaient moins, et la
voiture du Maire avait repris le chemin poudreux qu’elle avait emprunté pour
m apporter cette nouvelle pour le moins inattendue.

J’ai bien dii rester une bonne semaine sans éprouver l’envie de m’occuper de
cette affaire. Le post it gisait a demi froissé sur ma table de bureau. Mais a
croiser quotidiennement ces chiffres énigmatiques, j avais réussi a faire monter
en moi, graduellement, la curiosité, jusqu’au jour ou j'appelai la région
parisienne.

Une voix fluette décrocha pour s’adresser a moi poliment :

- All6 oui. A qui ai-je [’honneur, s’il vous plait ?

Apres m’étre présente, j'expliquai la mission que le Maire m’avait confiée.
J’ajoutai également que j’étais impatient de savoir quel héritage son pere lui
avait laissé en partant.

- Oh ! Vous savez, c’est un héritage qui ne me rendra pas plus riche mais
peut-étre pourra-t-il vous aider a enrichir votre commune d’'un précieux
document d’Histoire. Je ne vous dirai pas au téléphone pourquoi mon pére a
attendu le dernier moment pour nous faire cette révélation. Mais si vous le
souhaitez, vous pourrez reprendre contact avec moi ; je vous raconterai la vie



difficile de mon pere. Aujourd’hui, je me contenterai de vous dire qu’il avait
enseigné [’Histoire dans une université parisienne. Meédiéviste, il s était
spécialisé dans le Haut Moyen Age. Si je vous précise ce petit détail, c’est que
cela intéresse directement [’Histoire de votre village.

Ne soyez pas surpris que je vous envoie seulement les pages de son journal qui
concernent son passage a Saint-Lizaigne...

Je n’avais pas osé l'interrompre pour lui dire que nous étions sous le
patronage d’une sainte (Sainte Lizaigne) et non pas d’un saint. Mais c ’était une
erreur tellement courante ! Je la laissai donc continuer son propos :

- Vous savez, mon pere a rédige un journal de plus de deux cents feuillets et
qui couvre [’ensemble de ses années de guerre. Bien siir, les quelques pages sur
Saint-Lizaigne ne seront que des copies ; je garderai [’original en souvenir de
lui. Je vous les adresserai la semaine prochaine. Le temps que mes enfants
fassent le nécessaire. Vous savez, je commence a étre une vieille dame
maintenant et j’ai souvent besoin de leur aide. Et puis ils ont leur travail. »

Sa voix était devenue presque inaudible. La fatigue sans doute.

Je me confondis en remerciements et pris congé de mon interlocutrice.

Huit jours passérent puis quinze peut-étre sans que je regoive le moindre
courrier de la région parisienne.

A chaque passage du facteur, j’éprouvais ['impatience du soupirant attendant
la lettre parfumée de sa promise.

Ce jour-la finit pas arriver. Avec quelle prestesse je décachetai [’enveloppe !
Mon adresse y était écrite en lettres torturées. En [’ouvrant, je ressentis une
vraie déception :@ huit pages seulement d’'un cahier d’écolier. C’était tout ce
qu’elle m’offrait de [l'cuvre de son pere avec, en prime, quelques mots
empreints de gentillesse et son nom : Rachel Monnet.

L’écolier en question, qui devait avoir entre vingt et trente ans, semblait étre
des plus soigneux. Ses lettres s inséraient parfaitement dans tous les interlignes
et figuraient une impeccable partition graphique. Elles étaient tracées finement
au crayon de bois.

En haut, sa fille avait inscrit en désordre « Journal de guerre de Yaél Bloch ».

1l ne me restait plus qu’a découvrir ce qui allait, selon elle, « enrichir » notre
commune.

Et cela allait dépasser toutes mes espérances comme vous [’allez voir ...

*

« 2 juin 1940 :

Nous avons marché toute la matinée et la pluie ne nous a pas lachés. Elle a le
froid des mois d’hiver. Nous avons traversé des villages quasi déserts : Méreau,
Lury, Reuilly, Diou. Et alors que la pluie redoublait, nous avons abordé un autre




bourg tout aussi mort que les autres : « Sainte-Lizaigne », comme nous I’a
indiqué un panneau penché. Le clocher pointu le plus proche (on en voit un
deuxiéme plus loin) nous a servi de repére. Nous avons poussé la grosse porte.
C’est une église qui tient lieu de grange ou I’on a remisé des outils, une vieille
charrette cassée, des monceaux de papier, du bois de chauffage... Pour la
douzaine de réfugiés que nous sommes, 1’endroit est suffisant a défaut d’étre
idéal. C’est en tout cas ce qu’a pensé Albert. Les petites fenétres de la nef et du
cheeur laissent entrer un peu de la lumiere grise de midi.

Un couple est arrivé une heure apres nous. Ils sont de ce village, vu qu’ils sont
habillés plus légers et que leurs souliers sont propres. Ils ont dii voir passer notre
petite troupe — ils en ont stirement pris 1’habitude — et sont venus nous apporter
de la nourriture : du pain, des fruits, du fromage et de la charcuterie. Autant dire
qu’ils ont été bien accueillis ! Ils ont méme eu la bonne idée d’une lampe a
pétrole pour le soir. Quand ils ont apercu Alfred et Ernest, terrés dans un coin,
ils se sont approchés d’eux. Les Flamands leur ont expliqué dans leur francais
approximatif le traumatisme que les gosses avaient subi pres d’Orléans : le feu
hurlant des stukas, leurs parents laissés pour morts dans un fossé ou ils pensaient
trouver un abri...

La femme et I’homme leur ont parlé a voix basse, longtemps. Puis ils les ont
emmenés avec eux apres avoir demandé s’il y avait ici quelqu’un de leur famille.
Evidemment, non ! D’ailleurs ici, personne ne connait personne. Tous des gens
de hasard dont les routes se sont croisées sur le chemin de 1’exode. Les gamins
viennent de Lorraine ou de plus loin, Albert et sa femme fuient un village du
Nord, Max a quitté le Luxembourg... Moi, Paris...

Une famille nous a rejoints hier avant Vierzon avec sa petite carriole. Murés
dans leur silence et leur malheur, ils n’ont pas encore dit un mot.

J’ai exploré les lieux, surtout les papiers. Déformation professionnelle ! J’ai
trouvé des piles d’un journal local, « I’Echo des marchés », ou on croit encore a
la paix, des délibérations en vrac du Conseil municipal et quelques pages d’un
fragile manuscrit jauni au milieu de tout ce fatras. C’est un parchemin qui
ressemble beaucoup a ceux que je décryptais durant mes €tudes. Intrigué, je suis
retourné m’asseoir sur ma valise et I’ai montré a Albert qui ne s’intéressait
qu’au magazine qu’il venait de récupérer dans la pile.

Le parchemin était rédigé a la main, tout en latin. L’€criture était fine, presque
illisible a certains endroits. Je me suis attaqué tout de suite a le traduire et le
transcrire sur mon cahier. Tous ces jours pass€s a ne pas lire, a ne pas écrire, a
ne pas réfléchir, a ne pas méme comprendre ou nous menait cette route ! J’ai
I’impression de renouer avec ma vie de paix, ma vie d’étude, ma vie d’avant. Je
ne dormirai pas tant que je n’aurai pas pris en €crit la traduction de ce manuscrit
sur mon cahier.

Tout le monde est endormi maintenant. J’ai rallumé la lampe et me suis
improvisé un bureau de fortune dans la sacristie. Je me mets a I’ouvrage avec un
enthousiasme que la guerre avait fait disparaitre en moi depuis des semaines.



3 juin 1940 :

Albert a gueulé pour savoir ou j’étais. Il doit étre huit ou neuf heures du matin
et je viens juste de m’endormir. Il veut que nous reprenions la route en début
d’aprés-midi. J’ai peur de trainer les pieds. En tout cas, j’ai rempli ma mission.
J’ai fini de traduire ce parchemin intitulé : « Testament de Lisania. »

Je le remets sur la pile des papiers en désordre. Il appartient a 1’Histoire du
village, pas a son traducteur.

Je me demande d’ailleurs si les habitants ont connaissance de ce manuscrit,
s’1l a déja été traduit, si le couple qui est venu hier chercher Alfred et Ernest sait
que leur village est placé sous le patronage de la fille de Charlemagne.

Il faut que je me mette en quéte d’un peu d’eau pour ma toilette. Mais avant
de sortir, je n’y résiste pas, je relis une fois encore et a voix basse la traduction
de la derniere lettre de la prieure de Bréviandes.

LE TESTAMENT DE LISANIA
(An de grice 815)

Moi, Lisania, prieure du monastére de Bréviandes, pres de la riviere Théols,
sentant venir le moment de rejoindre Notre Seigneur Jésus-Christ a qui j’ai
fait don de ma vie, je me dois de révéler a ceux qui m’entourent quelque vérité
que j’ai cru bon de celer dans ’intérét de tous.

Pour cela, il me faut remonter le fil du temps jusqu’au début de ’an de
grdce 778.

Cette année-la, les troupes du grand Charlemagne, Roi des Francs et des
Lombards, descendaient d’Aix-La-Chapelle pour une expédition en Navarre
contre les Sarrasins. Le Roi prolongeait ainsi les conquétes glorieuses
entreprises par son grand-pére Charles et son pére Pépin III dit le Bref.

Apreés une étape prés de Tours ou se retirerait plus tard, comme abbé de
Saint Martin, le grand Alcuin que Charlemagne nommait son « maitre
vénéré » du fait de son savoir immense, la troupe atteignit Bourges a nuit
tombante ou les accueillirent les évéques et les comtes, les ducs, les preux
chevaliers et les notables de la ville au nombre desquels figuraient mes aieux
vénérés et leur fille Mélisande, ma noble meére, alors agée de dix-sept ans.

On a peine a imaginer ’effet que peut produire sur un cceur vierge et pur
Parrivée a grand fracas d’une troupe guerriére aussi auréolée de gloire et
d’un Roi tout-puissant dont la stature immense atteignait les sept pieds de
haut.

Charlemagne confia a son valet la lance qu’il tenait fermement dans sa
main gauche puis il se défit sans aide de sa cuirasse et de son casque de fer.



Lorsque son visage ou flambait un regard aigu qui mettait a nu toutes les
dmes apparut soudainement a ’assistance, il produisit sur les commensaux
impression d’une apparition divine. Mélisande n’avait osé soutenir le regard
du grand Roi qui n’avait eu d’yeux cependant que pour sa pudeur juvénile.

Quand on se mit a table, Charlemagne s’y montra sobre comme a son
habitude. 1l fit pourtant honneur aux gibiers rotis que I’on avait mis a tourner
dans les cheminées de la demeure.

Et lorsque vint le moment du coucher, le Roi des Francs et des Lombards se
leva silencieusement et se dirigea vers ma noble meére dont le regard
continuait a fixer les restes du repas. Il lui tendit la main et ce geste suffisait a
dire qu’il I’avait choisie pour lui faire I’honneur de partager sa couche royale.
Toute I’assistance se leva a sa suite et s’égailla.

Le couple ainsi formé monta sans hdte les degrés de pierre blanche du grand
escalier et s’évanoulit.

Je ne sus jamais rien de cette nuit par la bouche de ma meére. J’étais sa fille
et j’allais étre promise a la religion ; c’étaient deux raisons suffisantes pour
qu’elle me tiit ses sentiments.

Tomba-t-elle en pdmoison a la vue du corps sans effets du grand Karolus
Magnus ? Garda-t-elle sa conscience pleine et entiére jusqu’a ce que le
sommeil les gagne ?

Ma noble meére aura regagné le Ciel en gardant au fond de son ceeur pur le
secret de la nuit ou je fus ainsi congue.

Elle ne m’en révéla qu’un trait, peu de temps avant que ses yeux ne se
closent sur le lit de sa froide cellule du prieuré de Bréviandes, le 13 décembre
805. Et cette révélation ne laissa pas de m’étonner grandement. Avant de
s’endormir, le grand Charlemagne, celui que ’on appelait le Glorieux, le
Victorieux, Ulllustre, sentit monter en lui l’irrépressible remords dans la
solitude de la nuit d’avoir mis a mort de sa lance et son glaive tant de soldats
ennemis, fussent-ils des infidéles a la foi chrétienne. Et il s’endormit ce soir-la
en battant sa coulpe et laissant ses larmes se répandre.

Le lendemain matin, la troupe des hommes de fer s’ébroua dans le froid, le
bruit des armes, des chevaux et des charrois.

Je ne sus jamais rien non plus de leur séparation, des mots que le grand Roi
partagea avec ma mere, ni de ce qui se dit entre tous au sujet de ce bivouac
extraordinaire.

Cependant, au début de ’automne de cette méme année, l’immense troupe
du Roi des Francs et des Lombards s’en revint de son expédition en Espagne
et bivouaqua derechef a Bourges.

L’atmospheére était pesante. Charlemagne avait été contraint de tourner
bride a Saragosse et le massacre de son arriere-garde par les Vascons dans
Pétroit défilé de Roncevaux restait en lui comme une plaie ouverte. Il y avait
laissé un peu de son honneur de combattant et nombre de ses preux chevaliers
dont son neveu, le fier Roland.



Dans le souvenir de ma noble mere, le repas fut des plus sombres. Le grand
Roi avait hdte de remonter vers Aix-La-Chapelle pour oublier, s’il le put, la
traitrise guerriére des Vascons. Son regard aigu ne laissa pas cependant de
revenir vers celle qui avait partagé sa couche quelque cing mois plus tot et qui
se retrouvait de ce fait dans ’attente d’un enfant. S’il ne s’entretint pas avec
ma mere, il demanda a ce qu’on lui présentit instamment ses parents.

Ma meére se rappelait que ’entretien fut fort bref bien qu’il lui sembldt durer
une éternité. Le grand Roi avait été aussi limpide que magnanime dans sa
parole. Cet enfant a venir serait de sang royal. Alors, si le Seigneur tout-
puissant décidait qu’il fiit un gargon, il ’accueillerait en sa Cour pour qu’il y
apprit les armes. S’il décidait que ’enfant fit une fille, elle serait éduquée au
couvent Saint Laurent de Bourges pour y étudier les Saintes Ecritures, les
lecons de Saint Augustin, le latin et le grec avant de recevoir la charge du
prieuré de Bréviandes, a deux lieues d’Issoudun, prés de la riviere Théols.

Rien de plus ne fut dit avant son départ pour Aix-La-Chapelle.

Ma noble mere Mélisande me donna donc la vie, entourée des siens, le 21
décembre 778, jour du solstice d’hiver, quand la lumiére recommence a
croitre. Et c’est pour cette raison qu’elle me nomma Lisania, un nom issu du
mot « lumiere ».

Mon existence se déroula donc comme [avait exigé le grand Roi
Charlemagne. Elle fut emplie de I’amour inconditionnel de Dieu. Comme
Pavait également prévu mon pére, je devins prieure du monastére de
Bréviandes quand j’atteignis 1’dge d’en recevoir la charge.

J’ y vins donc, accompagnée de ma mére et de six jeunes moniales.

Pardonnez-moi de ne pas évoquer par le menu mon quotidien de vie. Mais,
sentant ma fin prochaine, je ne pourrai aller qu’a I’essentiel.

Sachez seulement que notre vie se partageait journellement entre nos
ferventes priéres adressées a Dieu et les aumones que nous destinions aux
pauvres du village. Les quelques maisons qui le composaient s’étendaient sans
ordre le long d’un seul bras de la Théols. Elles semblaient la depuis des siécles
et resistaient tant bien que mal aux assauts du temps et aux caprices des flots.

Presque chaque jour, ma meére, Sceur Bertrade et moi-méme passions a gué
les quatre bras de la riviére pour secourir les miséreux.

Sceur Bertrade avait recu a Saint Laurent quelques rudiments pour venir en
aide aux infirmes et aux malades. Ma mere la secondait a chaque instant avec
un dévouement exemplaire.

Les Sceurs du prieuré de Bréviandes, aussi courageuses qu’industrieuses,
produisaient force légumes et force fruits, et elles se montraient tout aussi
habiles a élever volailles, moutons et gros bétail.



Nous gardions peu et donnions beaucoup. Ne devions-nous pas nous
contenter de repas frugaux comme le faisaient par obligation nos villageois ?

1l me revenait la charge heureuse de consacrer le plus clair de mon temps a
enseigner la Parole de Dieu, comme me I’avaient demandé les envoyés de mon
pere, les « missi dominici ». Et je ne franchissais jamais le gué des quatre bras
de la Théols sans étre profondément animée de cette pieuse volonté.

1l se trouve que la douceur innée des habitants les portait naturellement a
entendre la Sainte Parole. Et je ne recevais d’eux, en retour de notre provende
et de mes enseignements, que de la gratitude.

Mon peére ayant exigé que les enfants de son royaume fussent éduqués, je
m’y employais sans reldche, tantot dans la haute salle a manger du prieuré,
tantot sous I’humble toit de leur demeure. Le respect des rituels qui jalonnent
I’année liturgique devint bientot de mise et les hommes en arrivérent méme a
construire une église tout en bois a l’abri des crues de la riviere.

De taille modeste, elle nous y accueillait le dimanche, toujours plus
nombreux, pour d’ardentes priéres. On y partageait, selon la Parole de Notre
Seigneur Jésus-Christ, le pain que nous fabriquions et distribuions ensuite et
eux, apportaient un peu de ce vin bon et fruité qu’ils récoltaient sur la cote la
plus exposée au soleil.

Je peux dire aujourd’hui que cette existence passée a dispenser le bien me
procura les joies les plus profondes. Et si la douleur d’avoir dii laisser ma
noble meére rejoindre le Ciel fut une rude épreuve, elle me conduisit aussi a
redoubler nos bienfaits envers ceux qui requéraient nos soins.

Mais il me tarde maintenant de clore cette trop longue missive. Je ne me
sens plus la force de m’enfoncer davantage dans ma mémoire. Ma plume
hésite, sinue et ne noircit plus mon parchemin qu’avec peine.

J’en viens donc a ce jour si mémorable du 21 mars 814. Le printemps venait
de reprendre ses droits et j’étais a donner lecture a mes éléves des glorieux
exploits de nos ancétres, quand la petite troupe des envoyés de I’Empereur
Charlemagne fit halte au droit du prieuré.

Ce que I’on m’apprit dans instant m’emplit de la plus grande affliction :
mon peére bien-aimé avait rendu I’ame, le 28 janvier de cet an de grice 814, en
pronongant ces simples mots : « Seigneur Dieu, je remets mon dme entre tes
mains. »

Les envoyés du Maitre s’en étaient venus a cheval du palais d’Aix-La-
Chapelle pour me remettre en héritage trois grands sacs de deniers.

Silencieuse, prostrée, je pensai en moi-méme que mon peére était allé au-dela
des promesses faites a mes aieux. Non seulement il avait veillé a me donner
P’éducation la plus soignée et m’avait confié le beau prieuré de Bréviandes,
mais il me léguait de surcroit a sa mort une part de ses richesses pour que
nous pussions faire l’aumone aux miséreux.



Pendant que les envoyés me contaient les derniers instants de I’Empereur,
j’observais avec attention I’un des deniers que contenaient les sacs de toile
bise. Mon pére y était représenté de profil, le front couronné de lauriers. Au
revers était gravée une église surmontée d’une croix.

Ils me racontérent également les signes étranges qui marquérent la fin de
son auguste vie : des taches noires qui avaient recouvert I’un des bords du
soleil a plusieurs reprises, un portique de pierres taillées reliant le palais a la
basilique qui s’était soudainement effondré le jour de I’Ascension du Christ,
un pont de bois sur le Rhin qui avait été détruit par le feu a Mayence. Et au
cours de l’une de ses derniéres chasses en forét, il eut seul la vision
miraculeuse d’une torche éblouissante qui descendit du ciel pour le fendre de
droite a gauche.

Ces récits surnaturels produisirent en moi un indicible effet. Peut-étre qu’ils
m’apportaient aussi la preuve que mon pére entretenait un lien unique entre
le Ciel et la terre et qu’au moment de franchir le fleuve noir qui sépare la vie
de la mort, Dieu avait voulu lui tendre la main pour qu’il vint a ses cotés.

Aujourd’hui, ces révélations me troublent encore bien davantage car j’ai
ressenti treés distinctement dans ma chair et dans mon dme ces mémes signes
annonciateurs de mon trépas.

Bien que la faiblesse dont je suis atteinte ne me permit plus ces derniers
temps de venir en aide a mes pauvres villageois, je tentai de le faire encore par
deux fois, accompagnée en cela par Seeur Bertrade.

La premiere fois, alors que j’étais sur le point de franchir ’'un des quatre
bras de la Théols, je les vis tres clairement quitter leur lit de riviére, deux a
deux, pour venir m’enserrer puissamment comme s’il se fut agi des bras de ma
mere et de mon peére qui me demandaient de les rejoindre.

Je demeurai figée sur la rive, ma robe de bure a demi trempée. J’interrogeai
Sceur Bertrade sur cette manifestation extraordinaire mais elle m’assura
qu’elle n’avait rien remarqué de particulier. Je crus en apporter la preuve en
lui montrant ma robe mais elle me rétorqua que les fiévres dont je souffrais
devaient en étre cause, et elle apposa le plat de sa main sur mon front qui
briilait.

La seconde fois, alors que nous passions a gué le bras le plus large de la
Théols, j’avisai un cygne qui y nageait paisiblement. J’en croisais de fagcon
quotidienne et je ne me lassais jamais d’en admirer la pureté du plumage et la
noblesse. Mais au moment ou je parvins a sa hauteur, il s’ébroua et fit un
majestueux éventail de ses deux larges ailes. Son cou se tendit vers le ciel et de
sa gorge sortit un cri rauque, lugubre et effrayant qui déchira les airs. Je
reconnus dans cette lamentation désespérée son chant de mort, tel que
P’avaient raconté les Anciens dans leurs écrits. J’eus beau me boucher les
oreilles de toutes mes pauvres forces, rien ne put I’empécher de pénétrer mon
dme pour n’en jamais sortir.



Sceur Bertrade, que j’interrogeai sur ce phénoméne inoui, n’avait rien
entendu de cette plainte funébre. Et il suffisait d’ailleurs de tourner les yeux
vers la nage immobile du grand cygne blanc sur le miroir de I’eau pour lui
donner raison.

Mais a ce moment précis, j’ai su que le Seigneur était en train de m’ouvrir
ses portes comme il venait de le faire pour mon peére, le grand Charlemagne.

Je ne me rebelle pas et me sens préte a affronter des jours plus sombres pour
mieux entrer dans la lumiére de Dieu.

Jusqu’a ma derniére priere, j’aurai été sa servante dévouée pour donner
force et amour a mes villageois. Et je sais que Sceur Bertrade saura
poursuivre cette mission apreés moi.

Que I’on m’enterre dans un simple drap tissé a quelques pas de notre église.

Me voila désormais, et pour ma plus grande joie, dans la main de Dieu, prés
de ma noble mere Mélisande et de mon peére Charlemagne, Empereur
d’Occident.

Lisania

En sortant de la sacristie, j’apergois au plafond du cheeur une fresque peinte
représentant la main de Dieu portée par les anges. Une simple coincidence ;
certainement.

En franchissant la porte de 1’église, je croise un jeune couple et un enfant qui
grelotte ; ils entrent dans la nef. Ils feront sirement route avec nous cet apres-
midi.

Dehors, le ciel s’est éclairci. Je suis allé & un lavoir ou j’ai pu me laver a
grande eau puis j’ai poussé jusqu’a la Théols dont parle le Testament de Lisania.
Ses bras ne m’ont pas enserré et je n’ai pas entendu le chant du cygne. C’est de
bon augure pour la suite de notre route.

Au retour, notre abri semble passablement enfumé. Le couple, croisé quelques
minutes avant, a allumé un feu pour se réchauffer et faire sécher leurs vétements.
Ils ont profit¢ du bois de chauffage entassé dans I’église et des papiers a
proximité. Soudain, je suis pris d’une crainte pour le parchemin de Lisania. Je
vais 1a ou il a été posé, je le cherche, mais en vain. Il est parti en fumée et 1’ame
de la fille de Charlemagne est montée au Ciel pour la seconde fois. Je ne sais si
je dois éprouver de la colére ou de 1’abattement. Mais a voir cet enfant qui a
retrouve ses couleurs et sa joie, je me félicite d’avoir consacré ma nuit a recopier
cette page d’Histoire.



Au moment de repartir quelque part vers le sud, une vieille dame est venue
nous apporter un panier de ses premicres fraises. Elles sont énormes, rubicondes,
sucrées. Il y a des moments ou I’on se donne I’illusion d’étre encore en paix.
Quand nous avons repris la grande route, le boulanger est venu garnir la carriole
de trois gros pains.

Et si Lisania avait laissé la trace de sa générosité dans ce village qui a pris son
nom ?

Au fil des kilométres, nos douleurs se réveillent, nos pieds se révoltent et je
me rappelle n’avoir dormi qu’une heure ou deux. Au loin, sur cette trés longue
route en plateau, nous voyons les nuages qui s’amoncellent a I’ouest. Albert dit
que I’on va étre des cibles faciles pour I’ennemi et que... »

*

La, s’ arrétait le cahier de Yaél Bloch ou tout du moins les pages que sa fille
Rachel m’avait adressées.

A mon tour, je ressentais l’irrésistible besoin de me replonger dans la lettre de
Lisania, comme [’avait éprouvé le traducteur au terme de sa nuit d’insomnie.

En la relisant, j’en dégustai chaque mot avec délectation. Comme sa prose
etait empreinte d 'une foi intense en son Dieu, d’un amour inconditionnel envers
nos habitants | Non seulement Lisania nous offrait la page d’Histoire dont
j’avais toujours révé et qui manquait a notre passé mais elle inscrivait notre
village sous le signe de la bonté et de [’humanité. Comme un label de qualité ad
vitam aeternam !

Qu’ avait pu corriger Yaél, ce jeune intellectuel, aux mots originels de Lisania
en les traduisant ? Personne ne le saurait jamais. Mais moi, j’avais confiance
en sa fideélité au texte. N’était-il pas devenu un universitaire spécialisé dans le
Haut Moyen-Age, comme avait tenu a le spécifier sa fille ?

Qu’est-ce que je pouvais bien faire maintenant de cette révélation ? La
communiquer aux medias ? Mais elle n’intéressait personne. Une actualité
vieille de plus de mille ans ne constituait pas a proprement parler un scoop. Et
puis, elle ne concernait qu’un petit village du centre de la France.

En parler au moins a la population du village, aux Liciniens ? Mais la
population se renouvelait tellement vite, année apreés année, que bien peu
d’entre eux avaient eu le temps de s’imprégner du passé de Sainte-Lizaigne. Ce
village, ils [’habitaient et le vivaient au présent. C’était déja pas mal !

La monographie de Bernard Moreau, Un peu d’Histoire de Sainte-Lizaigne,
devrait-elle étre revue, corrigée, amendee, rééditée ? A vrai dire, on était bien
peu a la connaitre par ccoeur, a savoir que les pages 7 et 8 relatives a la
« legende » de la fille de Charlemagne ne collaient plus a la réalité des faits
réevélés par le testament de Lisania. Le jeu n’en vaudrait pas la chandelle. De
plus, on aurait [’air de vouloir discréditer notre Historien local. Il n’en était pas
question.




Mais il fallait au moins que j 'en rende compte au Maire. Apres tout, c’était lui
qui m’avait confié cette mission. Et [’affaire serait bouclée, me semblait-il.

Des le lendemain matin, je me rendis en mairie. La voiture poussiéreuse du
Maire était a sa place habituelle et lui aussi : a la table du Conseil municipal,
derriere sa murette de papiers.

J’attendis qu’il en ait fini avec un plaignant au téléphone. Le ton était monté
crescendo avec un final furioso. J arrivais au pire moment. Lui parler d’'une
historiette millénaire ne [’aiderait pas a faire retomber sa colere et encore
moins a régler ses problemes de [’instant.

Des mes premiers mots, je vis qu’il avait oublié [’affaire et méme le post it
qu’il était venu en personne m’apporter dans ma vigne, trois semaines
auparavant. Une fdcheuse amnésie !

Mais, remis sur les bons rails et progressivement radouci, il avait consenti a
m’écouter jusqu’au bout sans montrer de signes ostensibles d’impatience.

1l opina du bonnet plusieurs fois et conclut mon propos de la facon la plus
lapidaire :

- C’est interessant, ¢a.

La pire des conclusions, l’art parfait de [’antiphrase ! Juste une maniere polie
de vous dire que ¢a ne présentait aucun intérét !

Une fois ma tempéte intérieure apaisée, j 'osai lui demander :

- Mais quelle suite tu comptes donner a cette découverte ?

-« Deécouverte, découverte » ; on vient pas de découvrir une nouvelle

planete du systeme solaire, quand méme !

- Oui, mais ¢a change un peu [’Histoire de ton village, QUAND MEME !

- D’accord, mais on va pas appeler la télé ou écrire un bouquin la-dessus,
QUAND MEME ! On peut aussi y faire une statue, a la fille a
Charlemagne, si tu veux !

Et il accompagna sa derniere phrase d’une oscillation nerveuse de ses deux

mains pour mieux figurer ma déraison.

Il ne m’en fallait pas davantage pour prendre la balle au bond. J ajoutai
immédiatement par bravade :

- Eh ! bien, oui. C’est ce que j’allais justement te proposer. On va lui faire
une statue a la fille a Charlemagne ! La ou elle a été enterrée ! Ce serait
INTERESSANT c¢a, non ? Méme que je le proposerai au prochain Conseil
municipal. Tu verras...

Je tournai les talons pendant que le Maire, furieux, muet, tapait du poing sur

la table. Sa murette de papiers avait dii en étre ébranlée.

Ma colere n’était pas retombée. Je marchai jusqu’au pont de la Théols, sur la
route de Saint-Georges-sur-Arnon. La riviere y coulait, large et tranquille,
comme elle coulait sous les yeux de Lisania lorsqu’elle s’en revenait de porter
de l’aide aux villageois ou qu’elle regagnait son grand prieuré de Bréviandes.



Le calme de la riviere finit par me gagner a force de la contempler.

Une profonde ataraxie venait éclairer sereinement [’avenir et se muait en
certitude : Lisania aurait sa statue, a quelques pas de [’endroit ou son corps
reposait dans un simple drap tissé, et je reprendrais contact avec la petite voix
fluette de Rachel Monnet qui continuerait de croire que mon appel vient de
« Saint-Lizaigne » et peut-étre méme de Normandie et elle me raconterait la vie
de son pere, de cet homme qui avait rouvert par le plus grand des hasards les
portes de [’Histoire de Sainte-Lizaigne.

Le 26 avril 20--
Robert BOUSSARD



